* * *
Нет, не тебя так пылко я люблю, Не для меня красы твоей блистанье: Люблю в тебе я прошлое страданье И молодость погибшую мою. Когда порой я на тебя смотрю, В твои глаза вникая долгим взором, Таинственным я занят разговором, Но не с тобой я сердцем говорю. Я говорю с подругой юных дней, В твоих чертах ищу черты другие, В устах живых — уста давно немые, В глазах — огонь угаснувших очей. |
По одному из предположений, стихотворение обращено к Екатерине Григорьевне Быховец (1820—1880), с которой Лермонтов встречался в Пятигорске. В письме от 5 авг. 1841 г. Быховец писала: «Он был страстно влюблен в В. А. Бахметеву ‹Лопухину›... я думаю, он и меня оттого любил, что находил в нас сходство, и об ней его любимый разговор был» (Воспоминания. С. 347). По мнению П. А. Висковатова, стихотворение обращено к Софье Михайловне Соллогуб (урожд. Виельгорской, 1820—1878), жене писателя В. А. Соллогуба. В стихотворении развит близкий по замыслу мотив юношеского стихотворения «Я видел раз ее в веселом вихре бала...», в свою очередь восходящий к пушкинской «Дориде» (1820).